“忙？再忙，打个电话问问的时间总有吧？可怜见的，孩子哭得声音都哑了，以为妈妈不要他了。我跟你说，你赶紧让他妈妈打个视频电话来安慰一下，听到了没有？就打我手机上。我等着啊，搞快点。”
老伍很为难，但还是答应试试。过了一会儿，他回电：“哎，现在真不行。他妈妈……值大夜班呢，带不了手机。”
“你们上什么破班，还不能带手机？”
老伍说：“嗯，不能带的，最近管得严。先不说了，我的手机也要交上去了。这两天你照看着他一点，这孩子挺懂事的，好带。”
没等伍玖多问几句，他就挂断了电话。
伍玖：“喂！”
她憋了一肚子火，从没见过这么脑子缺根筋的家长。知道值班要断联，不会提前跟孩子解释清楚？怎么想的！
老伍也是的，把孩子一丢就跑，寄养一个小猫小狗还要把饭盆和小零食带上呢，三四岁的孩子，什么都没带，饿着肚子就抱来了。
她嘀咕着收起手机，回头却看见那孩子已经换好了衣服，头发湿漉漉地往下滴水，赤脚站在卫生间的门口，安静地望着她。
也不知道站了多久了，脚下的地砖上汪了一小圈的水渍。
那双眼睛水汽氤氲，说不清是委屈还是失望，看着实在可怜。
伍玖一时语塞，不知道该怎么哄他。
“我不会用吹风机。”他主动打破沉默，仰起头说，“请你帮我。”
都要哭了，还在说“请”。
伍玖忙找了块干毛巾，帮孩子把头发擦干，又用吹风机快速吹了两遍。
“晚上你想一个人睡，还是我陪你？”她揉了揉他的头发，声音不自觉地变得很温柔。
“我……一个人也可以。”
“好。害怕要跟我说哦，不用不好意思。”
“……嗯。”
伍玖把卧室的床让给他，给他铺好被子，再去检查跟卧室连着的阳台，把窗户都一一锁好。
台风已经登陆了，窗外的风声雨声呼啸而过，像有千军万马。
“可不可以……”他小小的一只，缩在被子里，抱着跟他差不多高的抱枕，怯怯地提了一个要求，“不要关灯？”
伍玖说：“怕黑？好，那就不关。”
她留了灯，关上门出去。
等她自己洗漱完，把客厅的沙发床铺好，想想还是有点不放心，轻手轻脚打了卧室门看了一眼。
那孩子规规矩矩地躺在大床中央，被子拉到下巴，似乎已经睡着了。
果然“好带”。
这个年纪的小男孩，家里父母稍宠一点，就无法无天的，跟个猢狲一样。
他这么懂事，肯定有必须这么懂事的理由。
伍玖躺在客厅的沙发床上，一时睡不着，打开手机刷新闻。十七级台风的威力不容小觑，狂风暴雨几个小时，城区里面已经开始内涝。本地媒体都在报道哪里淹水了，哪里路基坍塌了，哪里古树倒伏了，看得人揪心。
幸好她租住的小区地势高，楼又是小高层，只要不出门，基本上没什么危险。
手机刷着刷着， wi-fi断了。运行中的空调、冰箱发出一声轻微的响动，一齐停止了工作。
租户群里争先恐后地弹出新消息：
「停电了？」
「你们停电了吗？」
「怎么回事？？物业呢？」
伍玖不确定单这栋楼的电力出了问题，还是整个小区、甚于整个片区都遭了殃，正要拉开客厅的窗帘看看周围的情况，忽然听到卧室传来一阵嘶哑的惊叫。
像一只小兽掉进陷阱后无力挣脱的绝望嘶嚎，一声接着一声，同时伴随着物体砸落地面的响声。
“怎么了？怎么了？！”
伍玖仗着对自己家情况熟悉，摸黑往卧室进去，朝着惊骇不已的小嘉守靠近。
他已经挣扎翻滚着掉到了床和衣柜之间的窄小走道里，抱着膝盖，折叠成了被藏在行李箱里的样子。他屡次怀疑丹姨跳海之前是不是想过要把行李箱一起丢下去，现在他的设想成了真，黑暗一瞬间像海水一样包裹住了他，他只觉得自己在不断下坠，下坠……
这时有一只手轻抚过他的头顶，似乎在说，“别怕……停电……”
她的声音影影绰绰的，像是隔了一层水，听不分明。
他也不知道哪里来的力气，抓住那只手，扯着她的胳膊，用力往上攀缘，就像溺水的人抓住了一段浮木。
几下就让他攀住了伍玖的脖子，腿夹在她腰上，死死扒着她不松手。
伍玖愣了一下，笑出声，问：“你属猴子的呀？”
笑归笑，还是把这孩子托了一下，稳稳地抱着他。搂着他的时候，才发现他瑟瑟地发着抖，一句话都说不出来。
伍玖不由心生怜悯，一遍一遍地轻拍他的后背，嘴里念叨着：“呼噜呼噜毛，吓不着……”
======
时光流转，十七年前萍水相逢的陌生人，现在变成了互相依偎着的爱人。
秦嘉守复盘自己这二十年，第一个人生转折点出现在三岁那个台风天的晚上。在此之前他以为他是天之骄子，出身好，相貌好，脑子好，所有人都真心喜欢他。但从那个晚上开始，他发现或许连他的母亲都没有那么喜欢他。
这让他从小就丧失了本该有的安全感。
他开始怀疑一切，审视所有有意无意接近他的人。家庭教师时常夸奖他，是为了哄他开心，以便得到下一个学年的续约机会；保姆对他无微不至，是为了“顺手”在他的吃穿用度里面揩一些不易被人察觉的油水；伍叔对他尽心尽力，那是因为妈妈故意把他的一些外貌特征定制成伍叔的样子，比如身高、头发的质地；还有妈妈，他总觉得有一天，哪里做得不对了，就会被她毫不留情地赶出家门……